
近日，北京友谊医院肝病中心开
出了肝病新药“立贝韦塔”单抗注射
液的第一个处方。得知消息后，清华
大学生物医学交叉研究院、北京生命
科学研究所教授李文辉倍感欣慰。

立贝韦塔是中国第一款丁肝治
疗药物，也是全球病毒性肝炎领域的
首款单抗药物。立贝韦塔是我国新
药研发史上的一次重要突破——从
发现病毒感染的靶点机制到新药创
制，都是在我国团队主导下完成的。

做一件难但有意义的事

2007年，从美国哈佛大学医学院
回国后，李文辉加入了北京生命科学
研究所。他将目光锁定在肝病领域，
决定将寻找乙肝病毒受体这一世界
级难题作为科研课题。

所谓受体，就是病毒入侵人体的
“大门”。只有找到它，才能深入了解
乙肝病毒的感染机制，建立研究体
系，进而开发治疗药物。

全 球 有 慢 性 乙 肝 病 毒 感 染 者
2.54 亿左右，其中约 5%的患者合并
感染丁肝病毒，我国乙肝病毒感染人
数超过7500万。但自20世纪60年代
发现乙肝病毒以来，其病毒受体始终
未找到。

直到李文辉团队投身其中，这道
难题终于有了不一样的答案。

历经 5 年探索，在一次次失败、
方法调整、重振旗鼓的循环中，李
文辉团队终于在 2012 年发表论文，
宣 布 钠 - 牛 磺 胆 酸 共 转 运 蛋 白
（NTCP）就是乙肝/丁肝病毒的关
键受体。

该研究成果引起国际肝病学术
界的广泛关注。除了祝贺外，一些
质疑声音也出现了：“这个发现靠不
靠谱？”

李文辉团队决定不止步于科学
发现，而是在此基础上研发原创药
物，让患者真正受益。

又是一个 5 年。李文辉带领团

队建立研究模型，在动物体内搭建模
拟人类感染发生过程的系统，深入研
究病毒感染机制。同时，他与身为抗
体工程专家的妻子隋建华所在的团
队紧密合作，进行多轮抗体药物分子
的筛选和全方位的优化，反复讨论和
测试适合的抗体分子。

临床研究：安全性是首要考量

2017年底，药物研发终于进入临
床试验阶段，一个个亟待攻克的难题
接踵而至。

李文辉团队首先要面对的问题
是如何拿出临床试验研究方案。原
创新药没有先例可循，综合各方资料
后，李文辉草拟了初步底稿并与团队
达成一致——谨慎前行，把患者安全
性作为首要考量。

在所有类型的病毒性肝炎中，丁
肝合并乙肝最为严重，很多患者病情
进展迅速，面临无药可治的境地。于
是团队决定将丁肝作为研发药物的

首个适应证，启动新药申请上市的注
册临床研究。

2023 年 5 月，立贝韦塔的注册临
床研究启动。此时，李文辉团队遇到
了新的难题。由于临床诊疗对于丁
肝重视不足，加之缺乏精准的检测方
法，国内能找到的确诊丁肝患者数量
有限，而且不少患者已经发展到肝病
末期，难以达到系统验证药物疗效和
安全性的临床研究要求。团队只好
把目光转向国外，锁定在蒙古国和巴
基斯坦。

跨国推进临床研究，难度可想而
知。李文辉依旧遵循把笼统的困难
拆解为具体问题的原则，将难题一一
化解。

2024 年 10 月，中国、巴基斯坦和
蒙古国3国100多名患者参与的注册
临床研究结果表明，立贝韦塔不仅在
病毒学应答和谷丙转氨酶复常等方
面疗效显著，而且可明显改善患者肝
脏硬度，在伴有肝硬化患者中效果尤

其突出。
凭借显著的疗效和安全性，立贝

韦塔于 2023 年、2024 年先后通过国
家药品监督管理局药品审评中心
（CDE）、美国食品和药物管理局“突
破性疗法”认证。

2024 年 12 月，团队向 CDE 递交
新药上市申请，1 个月后被纳入优先
审评。2026 年 1 月 23 日，国家药品
监督管理局官网显示，立贝韦塔获
批上市。

治疗丁肝不是终点

回首一路走来历经的风雨，最让
李文辉触动的不是首次发现 NTCP
的欣喜，也不是药物研发过程的艰
辛，而是在临床研究阶段辗转收到的
一封手写感谢信。

这是国内一位农民患者的来信，
信中写道，由于肝病，他的身体一直
不好，但用药以后，他感觉又有力气
了，可以下地干活了。“他的想法很朴

实，就是身体好后能下地干活。这给
了我很大的触动。通过药物研发，我
们真的能改变一些人的生活，真的能
帮助到一些人。”李文辉说。

2025 年 7 月，一家抗病毒药物领
域的国际龙头企业宣布，他们开发的
丁肝/乙肝抗体新药启动Ⅰ期临床试
验。这是继立贝韦塔之后，又一个立
足阻断病毒与 NTCP 结合的抗体药
物。一流跨国药企的行动，佐证了
NTCP发现的正确性。

研发立贝韦塔只是李文辉团队
的起点，目前，基于该药的新一代针
对乙肝的药物已进入临床Ⅱ期阶
段。“我们处于一个基础科学和应用
相互促进的时代。现在团队不断有
年轻人加入，我希望和他们一起，探
索科学的边界，进行更为深入的研
究，从根本上控制病毒，让更多的患
者受益。”李文辉说。

（据《中国科学报》2026 年 4 月 2
日第3版，有删节）

几场春雨漫过阡陌，洗去
尘沙，唤醒田畴。篱边路旁的
豌豆藤便趁着暖意肆意生长，
节节攀升，牵丝引蔓，铺展出
一片连绵不绝的油油绿意。
春风轻拂，叶浪翻涌，用不了
多久，枝蔓间便次第绽开一朵
朵形似蝴蝶的豌豆花，娇小、
柔弱、清雅，伸着细嫩的花梗，
或羞涩垂首，或淡然舒展，半
掩在青翠盎然的叶丛之中，不
张扬、不娇媚，自有一番温润
风骨。

豌豆并非我国原生作物，
原产于地中海和中亚细亚地
区，凭借极强的耐旱、耐寒能
力，一路东传，早早落户华夏
大地，是世界上最古老的重要
栽培作物之一。远古时代就
已在我国华北、东北、西北等
广袤区域广泛种植，成为先民
餐桌上重要的蔬食与粮食。

豌豆早在先秦典籍中就
留下过身影。《诗经·小雅·采
薇》写道：“采薇采薇，薇亦作
止。曰归曰归，岁亦莫止。”历
代注疏多认为，“薇”即野生豌
豆苗。戍边将士采薇而食，在
边塞风霜里，以这一抹青绿聊
慰乡愁。一茎柔弱的豌豆苗，
承载着征战之苦与故园之思，
穿越千年，依旧动人。东汉崔
寔《四民月令》中以“豍豆”记
之，明确记载“正月可种豍
豆”，规范了种植时序；三国
时期张揖所撰《广雅》进一步
厘清“毕豆、豌豆，留豆也”，
将名称与品类梳理清晰；唐
代孟诜在《食疗本草》中强调
其食疗价值，称其“调顺气
血，益中平气”；至明代，李时
珍在《本草纲目》中详加考辨：

“豌豆种出西胡，今北土甚
多。八、九月下种，苗生柔弱
如蔓，有须。叶似蒺藜叶，两
两对生，嫩时可食。三、四月
开小花如蛾形，淡紫色。结荚
长寸许，子圆如药丸，亦似甘
草子。出胡地者，大如杏仁。
煮 、炒皆佳，磨粉面甚白细
腻。”“甘、微辛、平、无毒。”

“消渴、吐逆，止泄痢，利小便，
下乳汁，消痈肿痘疮。”从产

地、形态，到食用与药用价值，
记载详尽，足见豌豆在古人生
活中的重要地位。

豌豆是烟火人间里的清
欢至味，尤其在宋代，已成为
风靡民间的食疗佳品。豌豆
大麦粥便是其中代表，大麦消
渴祛热、益气宽中，豌豆生津
止渴、调和脾胃，二者同煮，粥
体绵密爽滑，清香四溢，是夏
季消暑解热、养胃健脾的理想
食物。诗人、美食家苏东坡便
是 豌 豆 大 麦 粥 的 忠 实 爱 好
者。他在《过汤阴市得豌豆大
麦粥示三儿子》中写道：“朔野
方赤地，河堧但黄尘。秋霖暗
豆荚，夏旱臞麦人。逆旅唱晨
粥，行庖得时珍。青斑照匕

箸，脆响鸣牙龈。”旅途困顿之
时，一碗寻常杂粮粥竟让他觉
得如获珍味，清甜鲜香的味道
让他念念不忘。他还曾在诗
中记录居家煮食豌豆大麦饭
的趣事：收获二十余石大麦，
价廉难售，粳米告罄，便以大
麦煮饭，初食“嚼之啧啧有声，
小儿女相调，云是嚼虱子”，后
加入豌豆、红豆同煮，风味顿
改，鲜香适口，一家人吃得津
津有味。这份朴素的快乐，藏
着真实的生活意趣。

千百年过去，豌豆依旧是
中国人餐桌上的常客。豌豆
与大米同煮稀饭，清润软糯，
甜香养胃；山西特色豌豆糕，
清凉下火、爽滑绵甜，是夏日
消暑的经典冷食；川渝一带
的豌豆尖，拿来烫火锅、煮面
条、清炒、做汤，鲜爽脆嫩，一
口便是春滋味；江南的豌豆焖
饭，豆香与米香交融，令人回
味无穷。

豌豆不仅滋养肠胃，更浸
润文心，成为文学意象里的独
特符号。元曲大家关汉卿以

“蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒
不爆、响珰珰一粒铜豌豆”自
喻，借豌豆坚韧之质，展现不
屈不挠的气节。在西方童话
中，安徒生的《豌豆公主》以一
粒小小的豌豆，考验出公主
的真假，成为家喻户晓的经
典。中国童诗《蝴蝶·豌豆
花》更是语浅而意深：“一只
蝴蝶从竹篱外飞进来，豌豆
花问蝴蝶道：‘你是一朵飞起
来的花吗？’”天真烂漫，意蕴
悠长。同名童诗选集也曾荣
获“冰心儿童图书奖”，让豌豆
花的温柔与灵动，住进了无数
孩子心间。

“翠荚中排浅碧珠，甘欺
崖蜜软欺酥。沙瓶新熟西湖
水，漆櫑分尝晓露腴。”豌豆花
质朴自然，白的纯净、紫的温
婉，不与桃李争艳，不与牡丹
争宠，在篱落间淡然绽放，默
默装点田野。每当春风拂过，
我总会想起宁波乡下的祖母，
佝偻着背，拎着竹篮，迈着细
碎的脚步，在菜园里采摘豌
豆。风吹豆角沙沙作响，阳光
落在她温和的笑脸上，与满架
青绿相映，成为我记忆里永不
褪色的美好画卷。
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——追记西安电子科技大学教授胡征

□□刘思琦刘思琦

在西安电子科技大学的校
史长廊里，珍 藏 着 一 本 泛 黄 的

《沃 尔 什 函 数 及 其 在 通 信 中 的
应用》教材，扉页上的字迹苍劲
有 力 ，页 边 密 密 麻 麻 写 满 了 批
注。这本由胡征教授编写的教
材 ，不 仅 是 我 国 通 信 学 科 的 经
典之作，更承载着一位教育者六
十余载深耕讲台、薪火相传的赤
诚初心。他以半生光阴为炬，照
亮了无数青年学子的学术之路，
成为中国电子教育领域一颗不
灭的星辰。

◆冲破封锁 赤子归国

1917 年，胡征出生于湖南邵
阳，他从小学习刻苦，1938 年不
负众望考入西南联合大学电机
系。1949 年初，胡征赴美国丹佛
大学求学。1950 年，一批心怀报
国之志的留美学子发起成立“留
美科学工作者协会”，旨在团结
同人、钻研学术，更呼吁广大留
美学子学成归国、投身新中国建
设。胡征积极参与其中，在文化
交流中与同胞共叙乡情，在学术
探讨中明晰祖国所需，归国信念
日益坚定。

然而，不久后风云突变。随
着美国发动侵朝战争，并派遣舰
队进入台湾海峡，中美关系急剧
恶化，至 1951 年上半年，各分会
活动被迫停止。尽管留美科协
仅存续约一年，却在许多学子心
中点燃了归国的火种，胡征便是
其中之一。

此时，美方已开始公开阻挠
中国留学生归国，仅允许极少数
籍贯为香港或沿海省份者离境，
胡征的情况并不符合美方所谓
的“放行条件”。为突破封锁，胡
征 多 方 奔 走 ，最 终 通 过 友 人 协
助，获得了一家香港无线电公司
聘任其为工程师的证明，以“受
雇 赴 港 ”名 义 艰 难 取 得 离 境 许
可。他敏锐地意识到：这仅仅是
全面封锁的前兆。

1951 年年底，美国政府宣布
全 面 禁 止 中 国 留 学 生 返 回 祖
国。胡征持聘书经香港顺利回
到 祖 国 ，成 功 避 开 了 后续美方
更为严苛的归国阻挠，得偿报国
之志。

1952 年，胡征从大连工学院
调任中国人民解放军军事通信
工程学院（西安电子科技大学前
身 ，以 下 简 称“ 解 放 军 通 工 学
院”），随校扎根西安，开启了与

西电共成长的育人征程。

◆发起国内首个“信息论研讨班”

20 世纪 40 年代后期，信息科
学领域迎来了一次革命性飞跃。

信息论的创始人克劳德·艾
尔 伍 德 · 香 农（C.E.Shannon，
1916—2001）发 表 了 论 文《通 信
的数学理论》，标志着“信息论”
作为一门学科正式诞生。

作为一门交叉学科，信息论
融合了应用数学、电子学与计算
机科学的精髓，借助概率论与数
理统计等工具，深入探讨信息的
本质、通信系统优化、高效数据
传输、密码学原理、数据压缩等
核心问题。

我国信息论的发展也经历
了从无到有、逐步壮大的过程。
1956 年 4 月，解放军通工学院教
授毕德显与同人经过多次研讨，
最终将这门新兴学科定名为“信
息论”。

1960 年，解放军通工学院率
先设立信息论专业，陈太一、胡
征两位教授作为该领域的开拓
者 与 引 领 者 ，发 起 并 长 期 主 持

“信息论研讨班”。研讨班汇聚
了肖国镇、王育民、梁传甲、王新
梅等一批潜心钻研、充满热情的
学者，逐渐发展成为国内信息论

学术交流的重要平台。
“ 讨 论 班 成 了 我 们 思 想 碰

撞、智慧交融的殿堂。”王新梅
教授回忆道，“每次会议前 ，老
师们都会精心准备自己的讲解
题 目 ，轮 流 上 台 分 享 研 究 成
果。在这里，没有绝对的权威，
只 有 平 等 的 交 流 和 真 诚 的 探
讨 。 大 家 相 互 提 问 、质 疑 、争
辩，空气中弥漫着自由、平等的
学术氛围。”

胡征作为研讨班的核心组
织者与学术引领者，在当年国内
信 息 理 论 研 究 刚 刚 起 步 、资 源
相 对 匮 乏 的 条 件 下 ，展 现 出 卓
越的学科预见力与开阔的学术
视野。他不仅注重理论基础的
建设，更强调学科交叉与前沿探
索，为我国信息论研究奠定了重
要的学术思想与人才基础。

◆西电足迹 桃李芬芳

20 世纪 50 年代初，我国通信
事业尚处于起步阶段，专业教材
匮乏、师资力量薄弱，许多前沿
理论只能靠教师自行钻研、手写
讲 义 。 胡 征 看 在 眼 里 ，急 在 心
里，暗下决心要为学生搭建起系
统的知识桥梁。

为了编写贴合国内教学需
求的教材，胡征常常泡在图书馆

与 实 验 室 里 ，
白天授课指导
学 生 ，夜 晚 挑
灯查阅外文资
料 、推 导 公 式
逻辑。当时国
内缺乏相关研
究 资 料 ，他 便
凭借扎实的学
术 功 底 ，逐 字
逐句翻译整理
国 外 前 沿 理
论 ，结 合 自 身
教学经验反复
打磨。寒冬腊

月，办公室的暖气不足，他裹着
厚棉衣伏案疾书；盛夏酷暑，蚊
虫叮咬难耐，他摇着蒲扇在灯下
修改批注。历经数载寒暑，《沃
尔什函数及其在通信中的应用》
终于定稿，这本教材不仅填补了
国内通信学科相关领域的空白，
更成为数十年来高校相关专业
的核心教材，为我国通信事业培
养了大批骨干人才。

20 世纪 70 年代中期，胡征将
工作重心进一步转向科研，组建
起自己的科研小组，系统推进相
关领域的理论探索与技术攻关。

最初，胡征带领的科研小组
以研究沃尔什函数及其应用为
主。沃尔什函数是一组在区间
[0,1) 上定义的、仅取+1 和-1 两
值 的 完 备 正 交 函 数 系 ，从 信 号
处 理 到 通 信 系 统 ，从 数 值 计 算
到生物医学工程，其应用不断拓
展，为解决复杂问题提供了有力
工具。

此时，我国通信技术面临诸
多技术瓶颈，胡征带领师生主动
承接图传机研制任务。科研条
件简陋，设备匮乏，他带着学生
们拆旧设备、画电路图、焊线路
板，吃住都在实验室。遇到技术

难题，他通宵查阅资料，带领团
队反复试验；遭遇外界质疑，他
始终坚定信念，鼓励学生“做学
问 要 耐 得 住 寂 寞 ，守 得 住 初
心”。历经两年多的攻坚克难，
团队成功研制出国内首款图传
机，1978 年该成果荣获全国科学
大会奖，为我国后续通信技术的
发展奠定了重要基础。而在整
个研制过程中，胡征始终将学生
放在首位，每一个关键环节都让
学生参与决策、动手操作，培养
了他们独立科研的能力。

后来，胡征与科研小组开展
语音与图像编码方面的研究，重
点聚焦矢量量化技术。该技术
是一种数据压缩编码方法，至今
仍 在 各 类 编 码 系 统 中 广 泛 应
用。在研究过程中，胡征带领科
研小组突破了若干关键问题，成
功研制出高质量的广适话音编
码器等。团队还选编了英文版

《矢量量化论文选》，并完成了中
国首个新华社从新疆至北京的
图文图像压缩传输系统，对我国
矢量量化领域的研究起到了积
极的推动作用。

1980 年，胡征成为全国首批
博士生导师，创建了西电首个博

士点与博士后流动站。此时的
他已年过花甲，却依旧奋战在育
人一线。他常说：“教育的本质，
是把知识的种子播撒下去，让它
长成参天大树，长成森林。”在培
养博士生的过程中，他不仅关注
学生的学术成果，更注重塑造学
生的品格与治学态度。他要求
学生严谨治学、求真务实，严禁
学术浮躁；鼓励学生大胆创新，
敢于挑战前沿难题。

在他的悉心指导下，学生们
茁壮成长：他培养出新中国第一
位 通 信 学 博 士 ，经 他 指 导 的 许
多人已成为国内通信领域的领
军 人 物 ，肩 负 起 推 动 我 国 电 子
教 育 与 通 信 事 业 发 展 的 重 任 。
西电通信学科能成为国内顶尖
学 科 ，背 后 离 不 开 胡 征 数 十 年
的深耕，他用一生坚守，诠释了

“师者，所以传道授业解惑也”的
深刻内涵。

“党的十一届三中全会后，
高 校 科 研 工 作 的 观 念 有 了 变
化 ，西 电 的 科 研 工 作 在 广 度 和
深 度 上 都 有 了 显 著 的 进 步 ，由
此 也 带 动 了 研 究 生 的 培 养 工
作。”胡征在《校庆四十周年有
感》中感慨道，“高等教育的改革
方兴未艾，教学和科研工作环境
大大改善了，我们正处在一个尊
重知识、尊重人才的时代。一切
有志于为四化建设服务的教育
工作者是大有作为的。我愿有
生之年与同志们一道，为西电的
进一步壮大，为中华的腾飞贡献
力量。”

从开创性的保密 通 信 与 密
码 学 研 究 ，到 奠 定 通 信 学 科 基
础 的 图 像 压 缩 与 无 线 通 信 技
术，胡征教授以赤子之心报国，
以 毕 生 耕 耘 育 人 ，将 一 生 奉 献
给祖国通信事业与西电教育传
承 。 他 的 风 骨 与 坚 守 、严 谨 与
赤诚，早已化作薪火，照亮后学
前行之路。
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这款药物射中丁肝这款药物射中丁肝““靶心靶心””
□杨雪文 陈 彬

胡征教授（右一）在研究所

胡征教授（左一）指导学生做科学研究

从发现靶点到新药创制，均由中国团队主导完成——

聚 味 斋
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科技大观


