
我上课从不满堂灌，每节课下
课前，都会专门留出五分钟，不讲
课，完全交给学生自由支配。他们
可以整理笔记，可以向我或同学提
问，也能开展小组讨论。

可最近两年，这五分钟越来越
“安静”。主动举手提问的学生几乎
没有，认真讨论的也寥寥无几。这
宝贵的几分钟，要么变成学生赶作
业的“加时赛”，要么就是漫无目的
的闲聊。

我心里很不是滋味，反复琢磨：
现在的学生，怎么连问个问题的欲
望都没有了？是太忙没空想，还是
觉得背下答案就够了？又或者，是
心里有话，却不敢开口？

在我看来，学生的“沉默”背后，
藏着三层看得见或看不见的“墙”。
我想试着在这三面墙上敲开几道
缝，打破课堂的沉默。第一面，也是
最关键的一面墙，其实是学生心里
的墙。

第一面墙，是怕丢脸、怕被笑，
课堂里缺少“安全感”。

这一点最隐蔽，也最关键。站起
来提问，对很多学生来说需要极大的
勇气。因为这等于告诉全班：我这里
没听懂，我的想法可能很幼稚。在同
学面前“暴露”自己的不懂，压力很
大，怕被嘲笑。这不是他们没有问
题，而是课堂这个“场”，还没让他们
足够安心，敢把问题说出口。我能做
的，就是在课堂上打造一个“安全提
问”的环境。

我设立了“问题匿名箱”，学生
可以写纸条匿名提问，不用怕被人
知道是谁。我还和学生约定，在我
们的课堂上，任何问题都值得被尊
重、被认真对待，绝不允许嘲笑别人
的提问。我想慢慢营造一种同伴间
相互鼓励，而非相互比较的氛围，让
每个学生都敢开口说一句“老师，我
这里不太明白”。

解决了心理方面的顾虑，学生
就会主动提问吗？不一定。因为他
们还面临着第二面墙。

第二面墙，是时间被“塞得太
满”，脑子没有“空闲”用来好奇。

就算学生敢问了，他们还有第
二层苦恼：太忙了。老师们的初衷
都是好的，都想让学生多学点东
西。可这就像一个人一直被不停
喂饭，根本没有时间咀嚼和消化。
学生整天像赶场一样，应付完这项
任务，马上赶下一项，慢慢就从“学
习的主人”，变成了“完成任务的机
器”。长期如此，学生会养成“听
话”的惯性。习惯了被安排，反而
不知道怎么自己安排时间，不知道
自己哪里真的不懂。就连自习课，
也常常被老师占用讲题、考试，学
生自己琢磨、探索的空间，被压得

越来越小。
我能做的，就是坚信，课堂上这

五分钟的“留白”不是浪费。它就像
给奔跑的人一口喘息的时间，给思
考的种子一点发芽的空间，这份投
资很值得。克服了心理障碍，也有
了思考时间，学生就能主动提问了
吗？依然不一定。因为还有第三面
墙挡在他们面前。

第三面墙，是脑子里装的都是
“标准答案”，不敢去想“其他可能”。

即便学生敢提问、有时间思考，
他们还可能碰到一个问题：很多学
习 内 容 ，似 乎 只 认 一 个“ 标 准 答
案”。为了拿高分，教学重点难免偏
向让学生记住那些“正确”的结论。

文科要背，这很正常。可就连
物理、化学实验，也常常变成“纸上
谈兵”。不用动手做，背下实验步骤
和结论就能答题，学了半天，可能都
没见过真正的实验器材。这样一
来，学习就简化成了“背答案—默写
答案”的过程。学生天生的好奇心，
还有问“为什么”的劲头，就这样被
悄悄磨掉了。

我能做的，是在自己的课堂和
作业里，尽量给“标准答案”松松
绑。比如设计一些没有固定答案的
开放性问题，或者直接鼓励学生，针
对当天的内容，提出一个自己认为
最值得讨论的问题，还把“提出好问
题”纳入评价范围。

我改变不了整个教育环境，可
如果因为我的坚持和尝试，能让更
多学生敢于思考、乐于发问，这五分
钟就有了无比珍贵的价值。让问题
生根发芽，远比背熟答案重要。

你是不是总怕孩子走弯路？
是不是一看到孩子出错，就忍

不住伸手帮忙？
是不是觉得替孩子扫清障碍，

才是称职的父母？
周五早上刚下课，常老师的电

话就打了过来：“冯老师好，叶叶这
次月考数学成绩不太理想。我看了
她的答题卡，主要问题是没留意题
目里的隐含条件，解题思路绕了远
路，运算量一大就出了错。周末你
抽空和叶叶聊聊，帮她梳理一下立
体几何的内容。”

挂了电话，我心里沉了一下。
这段时间工作繁忙，确实没来得及
和女儿好好聊聊新学的知识。

周末回家，我远远就看见叶叶
低着头，一脸沮丧。还没进家门，她
就主动开口：“爸爸，这次数学我没
考好。”

我摸了摸她的头：“谁都想考出
好成绩，没考好不可怕，找到问题所
在才最重要。先吃饭，吃完饭我们
慢慢说。”

对待女儿的学习，我向来不刻
意管束，采取放养式教育。叶叶从
小就懂事，做事认真，还总主动帮家
里做家务。

吃完饭，叶叶立刻拿出答题卡，
拉着我一起分析。我仔细看了一
遍，她的单选题和填空题完成得不
错，问题集中在多选题和解答题。
多选题只要选错一个就不得分，一
向自信的她因为没吃透关键词，两
道题都得了零分。解答题并非没有
思路，和常老师说的一样，就是没有
抓住隐含条件，方法太繁琐，最后计
算失误。

其实刚接触立体几何时，很多
学生都会犯这样的错。在我的教学
里，从不会一味强调要挖掘隐含条
件，而是在可控范围内让学生自己
试错。经过反复尝试和对比，他们
自然能找到最简捷的解题方法。

我正准备开口讲几何题的解题
思路，叶叶先说道：“由条件想性质，
由结论想判定。性质就是已知条件
能给出什么信息，判定就是达成结
果需要什么条件。”

看来她早就掌握了解几何题的
通用方法，只是对新知识的运用还
不够熟练。

梳理完错题，我提议出门散散
步，感受春天的景色。叶叶却坚持
要做两道同类题目巩固，这股不服
输的韧劲，和我年轻时一模一样。

我从备考资料里挑了两道题，第
一题她做得很顺利，第二题却卡了很
久。她成功找到了隐含条件，却被干

扰项困住了。我站在旁边，好几次想
开口提醒，最终还是忍住了。

叶叶琢磨了半天，还是掉进了
干扰项的陷阱里。做完题后，我没
有直接点评，而是让她对照答案自
己分析。当她看清干扰项是出题
人设的圈套时，懊恼极了，忍不住
埋怨：“爸爸讨厌，为什么不早点提
醒我？”

我反问她：“考试的时候，有人
会提醒你吗？”

叶叶噘着嘴：“可这又不是真正
的考试。”

“现在提醒了你，你根本记不住
自己错在哪里，下次照样会踩坑。”

叶叶愣了愣，随即笑了：“这么
说，我还得谢谢你。难怪你的学生
在作文里说你老谋深算。”

很多家长总觉得，爱孩子就是
时刻盯着孩子的一举一动，提前帮
他们避开所有错误和弯路。可这样
的呵护，真的能让孩子真正成长吗？

真正适合孩子的教育，从来不
是事无巨细地干预，而是在安全可
控的范围内，放手让他们试错。让
孩子在失误中总结经验，在碰壁后
理清思路，远比家长一遍遍说教更
有效果。

□
胡
永
飞

“老师，还记得我吗？”
“秉烛夜读也要气宇轩昂。”
“老师，我是秉轩。从前

是 问 题 不 落 地 ，往 后 是 人 生
也不落地。我签约到航天单
位了！”

收到秉轩接连发来的消
息，我激动得睡不着觉，这种
感觉像是围着火炉吃西瓜，倍
儿爽！

秉轩是我在弦铁一中初
2013 届 M3 班的学生，一等一
的数学高手，脑瓜子聪明，眼
珠子骨碌碌转，总透着一股机
灵狡黠。他的“正业”仿佛是

“干坏事”：藏女同学的书包，
制造些小闹剧；“副业”才是学
习。课堂上有问必答，绝不让
老师的问句掉到地上。我把
这称作“问题不落地”，说白了
就是爱接话茬。课余时间，秉
轩也是话匣子关不住，至于答
得对不对，全看心情。

“老师，ISO9001 认错流程

还记得吗？自己写的代码，哭
着也要认。”

“记得。你真是个写流程、
写代码的天才。”

“那必须的。老师，感谢您
赏识！”

记忆的闸门如潮水般涌
来，那些过往的片段渐渐清晰。

一次秉轩上课偷吃东西，
被我带到办公室罚站。一进
门，还没等我开口，他就主动
跟我商量起惩罚方式。征得
我同意后，他便开始“卖力表
演”：先是历数自己的种种错
误，再分析危害，接着声情并
茂地陈述后果，最后说到整改
措施与监督办法。直白地说，
他这番现场演绎，活脱脱像一
场“单口相声”，更像是学生犯
错后的一套标准化应对流程，
我戏称它为“ISO9001 认错流
程 ”。 我 被 他 这 油 嘴 滑 舌 的

“单口相声”逗得又气又笑，但
转念一想，面对这样“经验丰

富”的孩子，我得先摸清底细，
不可轻举妄动，更不能火上浇
油。后来，我同意了这套认错
流程，只补充了一条：双方签
字确认，若有一方不遵守，便
邀请第三方（家长或班主任）
见证签字。

之后的历史课上，秉轩沉
默了一周。再后来，他又热情
满满地参与到“问题不落地”的
课堂互动中，只是多了一点改
变：每当我的目光扫过去，他便
立刻正襟危坐，规矩了许多。
我心里略感欣慰，他正在慢慢
改变。往后，关于秉轩调皮捣
蛋的消息越来越少，历史成绩
也接近满分，他也渐渐淡出了
我的特别关注名单。

只是每天见到他，我都会
问：“今天流程正常？”

“一切正常！Madam。”
说实话，我心里仍有些许

疑惑：这套“认错流程”真有这
么强的约束力吗？我摇摇头，

又觉得这样的改变何尝不是好
事。转念一想，或许也是时间
的力量。孩子到了初三，压力
与挑战接踵而至，自然而然就
懂事了。

毕业时，我终于忍不住问
他缘由：“秉轩，是认错流程让
你改变了，还是初三的压力让
你顿悟了？”

“老师，都不是。您知道
吗？您是第一个信任我、还郑
重跟我签字的人。以往我的每
次提议，都被当成不知悔改、油
嘴滑舌。所以，不辜负这份信
任，是我必须做到的。认错流
程本身并没有约束力，但既然
是我自己规划撰写的，每一步
都精准执行、顺利推进，这是我
能做到的。男子汉大丈夫，说
到做到。”

后来和同事们交流，谈起
该如何对待调皮的孩子，方法
或许有千万种，但有一种却直
击灵魂——那就是信任。

教完《找春天》一课，我站
在教室窗前，望着楼下公区那
几棵大榕树，心里盘算的不是
课文里的诗意，而是这个月的
卫生评比。

我们班负责的公区，是榕
树最密集的区域。每到这个季
节，落叶就没完没了。值日生
刚扫完落叶，风一吹，又是满地
狼藉。更让人头疼的是，这群
二年级的小家伙一碰到难题就
爱喊“老师好难”“我们肯定扫
不干净”，畏难情绪一上来，连
扫把都不愿意碰了。

上个月卫生检查，我们班
拿了倒数。孩子们耷拉着脑
袋，我比他们还愁。

那片落叶区，成了我的一
块“心病”。

课文里藏着解法

“小草从地下探出头来，那
是春天的眉毛吧？”“早开的野
花一朵、两朵，那是春天的眼睛
吧？”……课文里，春天是美的、
有趣的、值得寻找的。可在我
们班孩子眼里，“春天”却是每
天下午累得满头大汗、怎么扫
也扫不完的麻烦。

我翻来覆去地想：能不能
把“扫落叶”这件事，也变成

“找春天”的一部分？不是自
欺欺人，而是让孩子们换一种
角度，把那个让他们头疼的东

西，变成让他们欢喜的事情。
第二天上课，我多问了一

句：“同学们，春天只在野外
吗？我们校园里，有没有不一
样的春天？”

孩子们七嘴八舌地议论起
来。我没急着接话，只是笑了笑。

把“头疼”捡起来

下课铃一响，我让孩子们
去公区“找春天”，顺便带上小
袋子。

结果你猜怎么着？最先吸
引他们的不是花，不是草，而是
榕树脚下那一地棕黄带绿的落
叶。风一吹，叶子轻轻飘落，踩
上去沙沙作响。

“老师，这个叶子踩起来好
好玩！”

“老师你看，这片叶子形状
像小船！”

我顺势蹲下来，捡起一片
问他们：“这些落叶，以前让你
们头疼得要命，今天怎么觉得
好看了？”

孩子们愣了一下，有个机
灵鬼突然喊道：“因为今天不是
来扫地的，是来找春天的！”

我心里一乐——成了！
我又问：“那你们说，这些

落叶只能被扫走扔掉吗？能不
能变成点什么呢？”

“做树叶画！”“贴图画！”“做
手工！”声音一个比一个响亮。

从那天起，我们班多了一
个不成文的规矩：每天进校门、
下课路过公区，顺手捡几片好
看的落叶。圆圆的榕树叶做小
熊耳朵，长长的桉树叶做狐狸
尾巴，带齿边的杨树叶做金鱼
尾巴……孩子们的想象力，比
我预想的还要丰富。

以前那个让所有人头疼的
落叶，如今被一双双小手捡了
起来。公区的地面干干净净，
值日生扫落叶的负担，一下子
轻了一大半。

我最初想解决的其实是两
个问题：一是落叶难扫的客观
困难，二是孩子们面对困难时
的畏难情绪。讲道理往往解决
不了畏难情绪——你跟二年级
的孩子说“要坚持”“要不怕困
难”，他们点头比谁都快，转头
该喊难还是喊难。

当“扫落叶”变成了“捡落
叶做画”，一切都变了。

贴成一幅“三美”春日画卷

榕树叶做的小熊在贴纸上
“散步”，桉树叶拼出的小狐狸
拖着长长的尾巴，杨树叶贴成
的 小 金 鱼 在 蓝 色 卡 纸 上“游
动”……教室后面的展示墙，一
天比一天热闹。

孩子们给这面墙取了个名
字，叫“我们捡来的春天”。

上周卫生检查，我们班拿

了全年级第一名。
孩子们高兴坏了，围着我

又蹦又跳。我趁着他们兴致正
高，在黑板上写下三个词：美
景、美德、美分。

孩子们笑得眼睛弯弯的。
有个小姑娘忽然举手说：“老
师，原来那个让我们头疼的落
叶，现在变成宝贝了！”

全班都笑了。
我也笑了。是啊，把“头

疼”捡起来，贴成一幅春日画
卷——这不就是我们这一个月
一起做的事吗？

事后，我在《班主任日志》
里写下这样几点感悟：第一，管
理难题，有时候解法不在“管
理”本身；第二，畏难情绪最怕
的不是“被教育”，而是“被吸
引”；第三，语文课教的不只是
课文；第四，也是最重要的一
点：孩子们的“头疼”，恰恰是教
育最好的切入点。

现在每天路过公区，我都
会看到班里孩子弯腰捡叶子
的身影。没有人觉得这是负
担，反而像是每天的小游戏、
小期待。班主任的日常，不就
是不断把“头疼”变成“春天”
的过程吗？不用去很远的地
方寻找，就在我们每天走过的
校园里，就在孩子们弯下腰捡
起落叶的那一瞬间——春天，
一直都在。
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读与写的双向奔赴读与写的双向奔赴

□刘雪林

提起“读书”，我们总会习惯
性认为那是语文教师的事。作为
一名数学教师，我曾经也这么认
为。直到 2023 年初，我在教学中
遭遇了瓶颈：无论教授新课还是
练习课，课堂都毫无活力。我意
识到，问题不在学生，而在自己
身上。经历一段迷茫期后，我决
定开始阅读。没想到，这个选择
竟开启了一段读与写双向奔赴的
专业成长之旅。

从读到写：
五步闭环让阅读落地

为了跳出教学瓶颈，我逼着
自己一步步养成阅读习惯：白天
利用碎片化时间，通过手机公众
号浏览教育理念与实践案例，遇
到好文章先收藏，周末再集中整
理；晚上等孩子入睡后，捧起一
本书静静读上几页。到了寒暑
假，我加入读书群，每晚看着书
友们分享的笔记，隔着屏幕都能
感受到那份热忱。

刚开始读书时，我从没想过
自己也能发表文章。读着读着，
便渐渐有了表达的冲动。我认识
到：光读不写，就像吃饭不消化，
读过的内容很快就会遗忘；而一
旦动笔，读过的文字便有了落脚

之处。我也逐渐摸索出“读—
记—践—思—写”五步闭环：

第一步：读时随手批注。读
到触动自己的观点，在旁边写下
几句思考——这个观点在我的课
堂上能用吗？批注不求多，关键
要留下思考的痕迹。

第二步：课后及时记录。上
完一节课，如果运用了书中的方
法，花几分钟简单记录：用了什
么方法、效果如何、学生反应怎
样。这个环节最容易被忽视，也
最为关键——拖延一天，细节就
会流失大半。

第三步：周末集中整理。把
一周的批注和课堂记录梳理出
来，挑出有价值的内容，按主题分
类，形成相对完整的随笔或案例。

第四步：对照理论反思。整
理完成后，再查阅相关书籍，看
看理论与实践能否相互印证。

第五步：修改形成文章。把
经过反思的随笔进一步打磨，字
斟句酌，形成完整作品。

清晰记得 2024 年 6 月 15 日，
那天我正在操场带操，手机一
震——一位编辑添加我为好友，
我的心跳瞬间快了好几拍。7 月
初，看到自己的文章出现在刊物
目录里，我激动得好几天睡不着

觉。那篇文章，正是我通读教育
杂志近两年的内容后，按照上述
五步，将实践过程记录、反思、修
改而成的成果。

从书到课：
两位名家带来的课堂蜕变

如果说发表论文是意外收
获，那么教学理念的重塑，便是
读写结合给予我最大的馈赠。读
与写的结合，不仅让我产出了文
章，更让书中的教育理念真正

“扎根”在我的课堂上。
从华应龙老师那里，我学会

了“化错化人”。以前看到学生
答错，我总忍不住立刻打断纠
正。读了华老师的著作后，我学
会用欣赏的眼光看待学生的错
误，并专门用一个本子记录课堂
上学生的“精彩错误”，写下处理
方式与后续效果。写着写着，便
慢慢形成了属于自己的教育方
法。久而久之，学生不再害怕出
错，课堂氛围也更加包容。

从顾志能老师那里，我学会
了“生问课堂”。顾老师倡导让
学生自己提出问题。研读顾老师
的书籍后，我在教学“分数的初
步认识”时做了一次尝试。当时
孩子们已经会认、读、写分数，我

便组织他们自主提问：“为什么
读写分数都从下到上？”“为什么
叫分数？”…… 有些问题是我备
课时都未曾想到的，可正是这些
真实的疑问，让课堂真正活了起
来——孩子们带着自己的疑惑去
学习，眼里满是光芒。

从行到思：
读写结合的深层价值

回顾两年来的实践，我深深
体悟到：读与写从来不是两件
事，而是一件事的两个方面。读
是吸收，写是消化；读是输入，写
是输出；读让我们站上巨人的肩
膀，写让我们走出一条属于自己
的路。没有写的读，是浅表的；
没有读的写，是无根的。

我的做法并不复杂，每一位
教师都可以复制。不必一开始就
想着“写论文”，先从“写清楚一
件教育小事”开始。

读书不是为了发表论文，也
不是为了公开课出彩，首先是为
了成为更好的自己。写作，正是
让这种“成长”变得清晰、可见、
可传递的过程。我坚信：只有爱
读书、善思考、勤动笔的教师，才
能带出爱读书、善思考、敢表达
的学生。

——一位数学教师的专业成长之路
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