



读与写的双向奔赴

——一位数学教师的专业成长之路

□刘雪林

提起“读书”，我们总会习惯性认为那是语文教师的事。作为一名数学教师，我曾经也这么认为。直到2023年初，我在教学中遭遇了瓶颈：无论教授新课还是练习课，课堂都毫无活力。我意识到，问题不在学生，而在自己身上。经历一段迷茫期后，我决定开始阅读。没想到，这个选择竟开启了一段读与写双向奔赴的专业成长之旅。

从读到写： 五步闭环让阅读落地

为了跳出教学瓶颈，我逼着自己一步步养成阅读习惯：白天利用碎片化时间，通过手机公众号浏览教育理念与实践案例，遇到好文章先收藏，周末再集中整理；晚上等孩子入睡后，捧起一本书静静读上几页。到了寒暑假，我加入读书群，每晚看着书友分享的笔记，隔着屏幕都能感受到那份热忱。

刚开始读书时，我从没想过自己也能发表文章。读着读着，便渐渐有了表达的冲动。我认识到：光读不写，就像吃饭不消化，读过的内容很快就会遗忘；而一旦动笔，读过的文字便有了落脚

之处。我也逐渐摸索出“读—记—思—写”五步闭环：

第一步：读时随手批注。读到触动自己的观点，在旁边写下几句思考——这个观点在我的课堂上能用吗？批注不求多，关键要留下思考的痕迹。

第二步：课后及时记录。上完一节课，如果运用了书中的方法，花几分钟简单记录：用了什么方法、效果如何、学生反应怎样。这个环节最容易被忽视，也最为关键——拖延一天，细节就会流失大半。

第三步：周末集中整理。把一周的批注和课堂记录梳理出来，挑出有价值的内容，按主题分类，形成相对完整的随笔或案例。

第四步：对照理论反思。整理完成后，再查阅相关书籍，看看理论与实际能否相互印证。

第五步：修改形成作品。把经过反思的随笔进一步打磨，字斟句酌，形成完整作品。

清晰记得2024年6月15日，那天我正在操场带操，手机一震——一位编辑添加我为好友，我的心跳瞬间快了好几拍。7月初，看到自己的文章出现在刊物目录里，我激动得好几天睡不着

觉。那篇文章，正是我通读教育杂志近两年的内容后，按照上述五步，将实践过程记录、反思、修改而成的成果。

从书到课： 两位名家带来的课堂蜕变

如果说发表论文是意外收获，那么教学理念的重塑，便是读写结合给予我最大的馈赠。读与写的结合，不仅让我产出了文章，更让书中的教育理念真正“扎根”在我的课堂上。

从华应龙老师那里，我学会了“化错化人”。以前看到学生答错，我总忍不住立刻打断纠正。读了华老师的著作后，我会用欣赏的眼光看待学生的错误，并专门用一个本子记录课堂上学生的“精彩错误”，写下处理方式与后续效果。写着写着，便慢慢形成了属于自己的教育方法。久而久之，学生不再害怕出错，课堂氛围也更加包容。

从顾志能老师那里，我学会了“生问课堂”。顾老师倡导让学生自己提出问题。研读顾老师的书籍后，我在教学“分数的初步认识”时做了一次尝试。当时孩子们已经会认、读、写分数，我

便组织他们自主提问：“为什么读写分数都从下到上？”“为什么叫分数？”……有些问题是我备课时都未曾想到的，可正是这些真实的疑问，让课堂真正活了起来——孩子们带着自己的疑惑去学习，眼里满是光芒。

从行到思： 读写结合的深层价值

回顾两年来的实践，我深深体悟到：读与写从来不是两件事，而是一件的两个方面。读是吸收，写是消化；读是输入，写是输出；读让我们站上巨人的肩膀，写让我们走出一条属于自己的路。没有写的读，是浅表的；没有读的写，是无根的。

我的做法并不复杂，每一位教师都可以复制。不必一开始就想着“写论文”，先从“写清楚一件教育小事”开始。

读书不是为了发表文章，也不是为了公开课出彩，首先是为了成为更好的自己。写作，正是让这种“成长”变得清晰、可见、可传递的过程。我坚信：只有爱读书、善思考、勤动笔的教师，才能带出爱读书、善思考、敢表达的学生。

课堂留白处

思考正生长

□胡永飞

我上课从不满堂灌，每节课下课，都会专门留出五分钟，不讲课，完全交给学生自由支配。他们可以整理笔记，可以向我或同学提问，也能开展小组讨论。

可最近两年，这五分钟越来越“安静”。主动举手提问的学生几乎没有，认真讨论的也寥寥无几。这宝贵的几分钟，要么变成学生赶作业业的“加时赛”，要么就是漫无目的的闲聊。

我心里很不是滋味，反复琢磨：现在的学生，怎么连问个问题的欲望都没有了？是太忙没空想，还是觉得背下答案就够了？又或者，是心里有话，却不敢开口？

在我看来，学生的“沉默”背后，藏着三层看得见或看不见的“墙”。我想试着在这三面墙上敲开几道缝，打破课堂的沉默。第一面，也是最关键的一面墙，其实是学生心里的墙。

第一面墙，是怕丢脸、怕被笑，课堂里缺少“安全感”。

这一点最隐蔽，也最关键。站起来提问，对很多学生来说需要极大的勇气。因为这等于告诉全班：我这里没听懂，我的想法可能很幼稚。在同学面前“暴露”自己的不懂，压力很大，怕被嘲笑。这不是他们没有问题，而是课堂这个“场”，还没让他们足够安心，敢把问题说出口。我能做的，就是在课堂上打造一个“安全提问”的环境。

我设立了“问题匿名箱”，学生可以写纸条匿名提问，不用怕别人知道是谁。我还和学生约定，在我们的课堂上，任何问题都值得被尊重、被认真对待，绝不允许嘲笑别人的提问。我想慢慢营造一种同伴间相互鼓励，而非相互比较的氛围，让每个学生都敢开口说一句“老师，我这里不太明白”。

解决了心理方面的顾虑，学生就会主动提问吗？不一定。因为他们还面临着第二面墙。

第二面墙，是时间被“塞得太满”，脑子没有“空闲”用来好奇。

就算学生敢问了，他们还有第二层苦恼：太忙了。老师们的初衷都是好的，都想让学生多学点东西。可这就好像一个人一直被不停喂饭，根本没有时间咀嚼和消化。学生整天像赶场一样，应付完这项任务，马上赶下一项，慢慢就从“学习的主人”，变成了“完成任务的机器”。长期如此，学生会养成“听话”的惯性。习惯了被安排，反而不知道自己怎么自己安排时间，不知道自己哪里真的不懂。就连自习课，也常常被老师占用讲题、考试，学生自己琢磨、探索的空间，被压得

越来越小。

我能做的，就是坚信，课堂上这五分钟的“留白”不是浪费。它就像给奔跑的人一口喘息的时间，给思考的种子一点发芽的空间，这份投资价值很值得。克服了心理障碍，也有了思考时间，学生就能主动提问了吗？依然不一定。因为还有第三面墙挡在他们面前。

第三面墙，是脑子里装的都是“标准答案”，不敢去想“其他可能”。

即便学生敢提问、有时间思考，他们还可能碰到一个问题：很多学习内容，似乎只认一个“标准答案”。为了拿高分，教学重点难免偏向让学生记住那些“正确”的结论。

文科要背，这很正常。可就连物理、化学实验，也常常变成“纸上谈兵”。不用动手做，背下实验步骤和结论就能答题，学了半天，可能都没见过真正的实验器材。这样一来，学习就简化成了“背答案—默写答案”的过程。学生天生的好奇心，还有问“为什么”的劲头，就这样被悄悄磨掉了。

我能做的，是在自己的课堂和作业里，尽量给“标准答案”松松绑。比如设计一些没有固定答案的开放性题目，或者直接鼓励学生，针对当天的内容，提出一个自己认为最值得讨论的问题，还把“提出好问题”纳入评价范围。

我改变不了整个教育环境，可如果因为我的坚持和尝试，能让更多学生敢于思考、乐于发问，这五分钟就有了无比珍贵的价值。让问题生根发芽，远比背熟答案重要。

教子有方

错题里藏着的成长密码

□冯恒仁

你是不是总怕孩子走弯路？是不是一看到孩子出错，就忍不住伸手帮忙？

是不是觉得替孩子扫清障碍，才是称职的父母？

周五早上刚下课，常老师的电话就打了过来：“冯老师好，叶叶这次月考数学成绩不太理想。我看了她的答题卡，主要问题是没留意题目里的隐含条件，解题思路绕了远路，运算量一大就出了错。周末你抽空和叶叶聊聊，帮她梳理一下立体几何的内容。”

挂了电话，我心里沉了一下。这段时间工作繁忙，确实没来得及和女儿好好聊聊新学的知识。

周末回家，我远远就看见叶叶低着头，一脸沮丧。还没进家门，她就主动开口：“爸爸，这次数学我没考好。”

我摸了摸她的头：“谁都想考出好成绩，没考好不可怕，找到问题所在才最重要。先吃饭，吃完饭我们慢慢说。”

对待女儿的学习，我向来不刻意管束，采取放养式教育。叶叶从小就懂事，做事认真，还总主动帮家里做家务。

吃完饭，叶叶立刻拿出答题卡，拉着我一起分析。我仔细看了一眼，她的单选题和填空题完成得不错，问题集中在多选题和解答。多选题只要选错一个就不得分，一向自信的叶叶因为没吃透关键词，两道题都得了零分。解答并非没有思路，和常老师说的一样，就是没有抓住隐含条件，方法太繁琐，最后计算失误。

其实刚接触立体几何时，很多学生都会犯这样的错。在我的教学里，从不会一味强调要挖掘隐含条件，而是在可控范围内让学生自己试错。经过反复尝试和对比，他们自然能找到最简捷的解题方法。

我正准备开口讲几何题的解题思路，叶叶先说道：“由条件想性质，由结论想判定。性质就是已知条件能给出什么信息，判定就是达成结果需要什么条件。”

看来她早就掌握了解几何题的通用方法，只是对新知识的运用还不够熟练。

梳理完错题，我提议出门散散步，感受春天的景色。叶叶却坚持要做两道同类题巩固，这股不服输的韧劲，和我年轻时一模一样。

我从备考资料里挑了两道题，第一题她做得很顺利，第二题却卡了很久。她成功找到了隐含条件，却被干

扰项困住了。我站在旁边，好几次想开口提醒，最终还是忍住了。叶叶琢磨了半天，还是掉进了干扰项的陷阱里。做完题后，我没有直接点评，而是让她对照答案自己分析。当她看清干扰项是出题人设的圈套时，懊恼极了，忍不住埋怨：“爸爸讨厌，为什么不早点提醒我？”

我反问她：“考试的时候，有人会提醒我吗？”

叶叶嘟着嘴：“可这又不是真正的考试。”

“现在提醒了你，你根本记不住自己错在哪里，下次照样会踩坑。”

叶叶愣了愣，随即笑了：“这么说，我还得谢谢你。难怪你的学生在作文里说你老谋深算。”

很多家长总觉得，爱孩子就是时刻盯着孩子的一举一动，提前帮他们避开所有错误和弯路。可这样的呵护，真的能让孩子真正成长吗？真正适合孩子的教育，从来不是事无巨细地干预，而是在安全可控的范围内，放手让他们试错。让孩子在失误中总结经验，在碰壁后理清思路，远比家长一遍遍说教更有效果。

育人故事

问题不落地 人生不落地

□任晓芸

“老师，还记得我吗？”
“秉烛夜读也要气宇轩昂。”
“老师，我是秉轩。从前是问题不落地，往后是人生也不落地。我签约到航天单位了！”

收到秉轩接连发来的消息，我激动得睡不着觉，这种感觉像是围着火炉吃西瓜，倍儿爽！

秉轩是我在弦铁一中初中2013届M3班的学生，一等一的数学高手，脑瓜子聪明，眼珠子骨碌碌转，总透着一股机灵狡黠。他的“正业”仿佛是“干坏事”：藏女同学的书包，制造些小闹剧；“副业”才是学习。课堂上有问必答，绝不让老师的问句掉到地上。我把这称作“问题不落地”，说白了就是爱接话茬。课余时间，秉轩也是话匣子关不住，至于答得对不对，全看心情。

“老师，ISO9001认错流程

还记得吗？自己写的代码，哭着也要认。”

“记得。你真是写流程、写代码的天才。”

“那必须的。老师，感谢您赏识！”

记忆的闸门如潮水般涌来，那些过往的片段渐渐清晰。

一次秉轩上课偷吃东西，被我带到办公室罚站。一进门，还没等我开口，他就主动跟我商量起惩罚方式。征得我同意后，他便开始“卖力表演”：先是历数自己的种种错误，再分析危害，接着声情并茂地陈述后果，最后说到整改措施与监督办法。直白地说，他这番现场演绎，活脱脱像一场“单口相声”，更像是学生犯错后的一套标准化应对流程，我戏称它为“ISO9001认错流程”。我被他这油嘴滑舌的“单口相声”逗得又气又笑，但转念一想，面对这样“经验丰

富”的孩子，我得先摸清底细，不可轻举妄动，更不能火上浇油。后来，我同意了这套认错流程，只补充了一条：双方签字确认，若有一方不遵守，便邀请第三方（家长或班主任）见证签字。

之后的历史课上，秉轩沉默了一周。再后来，他又热情满满地参与到“问题不落地”的课堂互动中，只是多了一点改变：每当我目光扫过去，他便立刻正襟危坐，规矩了许多。我心里略感欣慰，他正在慢慢改变。往后，关于秉轩调皮捣蛋的消息越来越少，历史成绩也接近满分，他也渐渐淡出了我的特别关注名单。

只是每天见到他，我都会问：“今天流程正常？”

“一切正常！Madam。”

说实话，我心里仍有些许疑惑：这套“认错流程”真有这么强的约束力吗？我摇摇头，

又觉得这样的改变何尝不是好事。转念一想，或许也是时间的力量。孩子到了初三，压力与挑战接踵而至，自然而然就懂事了。

毕业时，我终于忍不住问他缘由：“秉轩，是认错流程让你改变了，还是初三的压力让你顿悟了？”

“老师，都不是。您知道吗？您是第一个信任我、还郑重跟我签字的人。以往我的每次提议，都被当成不知悔改、油嘴滑舌。所以，不辜负这份信任，是我必须做到的。认错流程本身并没有约束力，但既然是我自己规划撰写的，每一步都精准执行、顺利推进，这是我能做到的。男子汉大丈夫，说到做到。”

后来和同事们交流，谈起该如何对待调皮的孩子，方法或许有千万种，但有一种却直击灵魂——那就是信任。

一场关于落叶的“春天计划”

□伍利琼

教完《找春天》一课，我站在教室窗前，望着楼下公区那几棵大榕树，心里盘算的不是课文里的诗意，而是这个月的卫生评比。

我们班负责的公区，是榕树最密集的区域。每到这个季节，落叶就没完没了。值日生刚扫完落叶，风一吹，又是满地狼藉。更让人头疼的是，这群二年级的小家伙一碰到难题就爱喊“老师好难”“我们肯定扫不干净”，畏难情绪一上来，连扫把都不愿意碰了。

上个月卫生检查，我们班拿了倒数。孩子们耷拉着脑袋，我比他们还愁。

那片落叶区，成了我的一块“心病”。

课文里藏着解法

“小草从地下探出头来，那是春天的眉毛吧？”“早开的野花一朵、两朵，那是春天的眼睛吧？”……课文里，春天是美的、有趣的、值得寻找的。可在我们班孩子眼里，“春天”却是每天下午累得满头大汗、怎么扫也扫不完的麻烦。

我翻来覆去地想：能不能把“扫落叶”这件事，也变成“找春天”的一部分？不是自欺欺人，而是让孩子们换一种角度，把那个让他们头疼的东

西，变成让他们欢喜的事情。

第二天上课，我多问了一句：“同学们，春天只在野外吗？我们校园里，有没有不一样的春天？”

孩子们七嘴八舌地议论起来。我没急着接话，只是笑了笑。

把“头疼”捡起来

下课铃一响，我让孩子们去公区“找春天”，顺便带上小袋子。

结果你猜怎么着？最先吸引他们的不是花，不是草，而是榕树脚下那一地棕黄带绿的落叶。风一吹，叶子轻轻飘落，踩上去沙沙作响。

“老师，这个叶子踩起来好好玩！”

“老师你看，这片叶子形状像小船！”

我顺势蹲下来，捡起一片问他们：“这些落叶，以前让你们头疼得要命，今天怎么觉得好看了？”

孩子们愣了一下，有个机灵鬼突然喊道：“因为今天不是来扫地的，是来找春天的！”

我心里一乐——成了！

我又问：“那你们说，这些落叶只能被扫走扔掉吗？能不能变成点什么呢？”

“做树叶画！”“贴图画！”“做手工！”声音一个比一个响亮。

从那天起，我们班多了一个不成文的规矩：每天进校门、下课路过公区，顺手捡几片好看的落叶。圆圆的榕树叶做小熊耳朵，长长的桉树叶做狐狸尾巴，带齿边的杨树叶做金鱼尾巴……孩子们的想象力，比我预想的还要丰富。

以前那个让所有人头疼的落叶，如今被一双双小手捡了起来。公区的地面干干净净，值日生扫落叶的负担，一下子轻了一大半。

我最初想解决的其实是两个问题：一是落叶难扫的客观困难，二是孩子们面对困难时的畏难情绪。讲道理往往解决不了畏难情绪——你跟二年级的孩子说“要坚持”“要不怕困难”，他们点头比谁都快，转头该喊难还是喊难。

当“扫落叶”变成了“捡落叶做画”，一切都变了。

贴成一幅“三美”春日画卷

榕树叶做的小熊在贴纸上“散步”，桉树叶拼出的小狐狸，拖着长长的尾巴，杨树叶贴成的小金鱼在蓝色卡纸上“游动”……教室后面的展示墙，一天比一天热闹。

孩子们给这面墙取了个名字，叫“我们捡来的春天”。

上周卫生检查，我们班拿

了全年级第一名。

孩子们高兴坏了，围着我又蹦又跳。我趁着他们兴致正高，在黑板上写下三个词：美景、美德、美分。

孩子们笑得眼睛弯弯的。有个小姑娘忽然举手说：“老师，原来那个让我们头疼的落叶，现在变成宝贝了！”

全班都笑了。

我也笑了。是啊，把“头疼”捡起来，贴成一幅春日画卷——这不就是我们这一个月一起做的事吗？

事后，我在《班主任日志》里写下这样几点感悟：第一，管理难题，有时候解法不在“管理”本身；第二，畏难情绪最怕的不是“被教育”，而是“被吸引”；第三，语文课教的不仅是课文；第四，也是最重要的一点：孩子们的“头疼”，恰恰是教育最好的切入点。

现在每天路过公区，我都会看到班里孩子弯腰捡叶子的身影。没有人觉得这是负担，反而像是每天的小游戏、小期待。班主任的日常，不就是不断把“头疼”变成“春天”的过程吗？不用去很远的地方寻找，就在我们每天走过的校园里，就在孩子们弯下腰捡起落叶的那一瞬间——春天，一直都在。