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——缅怀我国计算材料物理领域奠基人与开拓者之一王崇愚
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中国科学院院士、计算材料物
理专家、清华大学物理系教授王崇
愚，3 月 3 日在北京逝世，享年 93
岁。王崇愚院士是我国计算材料
物理领域的奠基人与开拓者之一，
他长期致力于材料缺陷电子理论
的基础性研究，为我国材料科学发
展作出了重大贡献。

从破解合金中氧的谜题，到创
立自统一理论，再到擘画“材料基
因组”蓝图，王崇愚院士的一生，是
从工程实践中洞察科学真谛，以基
础理论破解国家重大需求的典范。

锁定异常不放，
为“东风”系列锻造“甲胄”

1950年，18岁的王崇愚考入北
洋大学（现天津大学）。后来，由于
全国高校院系调整，王崇愚转入清
华大学，后又进入北京钢铁工业学
院（现北京科技大学）学习金属学
专业。

1954年，王崇愚被分配至重工
业部钢铁工业试验所（中国钢研前
身）工作。4年后，他又转到第二研
究室，开始了军工材料攻关，担负
起研制达到或超过国际先进水平
材料的重任。

攻关之路充满艰辛。在无数

次实验与分析中，一个看似不起眼
甚至“不受欢迎”的元素——氧，反
复出现在数据中。按照传统认知，
氧是合金中的有害杂质，是工程师
极力想要剔除的对象。然而，王崇
愚却从纷繁的数据中洞察到了一
个颠覆性的规律：正是这万分之一
的氧含量，像一只无形的手，控制
着材料的导磁特性。

王崇愚没有放过这个“异常”，
反而决定潜入这微观世界的迷雾
中去探个究竟。为了加深数学基
础，在繁忙的科研之余，已过而立
之年的他重新背起了书包。从
1961 年开始，王崇愚花费 5 年时
间，系统读完了北京电视大学数学
专业的课程。这段扎实的数理训
练，为他装备了探索材料微观世界
的锐利武器。

“氧”这一曾被忽视的“杂质”，
在王崇愚手中，变成了一把打开高
性能材料宝库的“金钥匙”。他的
研究成果最终被应用于国产“东
风”系列导弹，为大国重器锻造出
坚实的“甲胄”。

46岁重返大学，
开辟材料学微观新赛道

“氧”的成功应用，引发了王崇

愚对材料微观世界更深刻的思
考。他认为，材料科学必须超越传
统的经验性“尝试法”，走向基于物
理本质的理性设计。他将研究重
心转向材料缺陷电子结构的基础
性研究，致力于探索微量元素与结
构缺陷相互作用的量子力学机制。

王崇愚带领团队开始了漫长
而孤独的计算探索。没有现成路
径，他就自己开辟。1978 年，王崇
愚已过不惑之年，但为了研究更进

一步，他前往北京大学和中国科学
院研究生院补修理论物理与固体
量子理论的课程。同事总能看到
他背着黄挎包匆匆往来的身影，称
他为踏踏实实的“读书人”。

之后，王崇愚创造性地融合量
子力学、固体物理与材料工程学，
发展出独具特色的自统一理论研
究体系。该体系聚焦于材料中微
合金化元素与结构缺陷所形成的
复合体，系统阐明其原子与电子结

构如何影响材料的宏观性能。他
提出的“杂质氧—层错复合体”模
型，在微观层面揭示了此类缺陷影
响材料性能的物理机制。

此外，王崇愚定义并建立了有
关掺杂能量学与电荷重分布的解
析表达式，从第一性原理出发，深
入研究了硼等轻杂质在过渡金属
中的电子效应，从量子力学本质上
阐释了它们提升合金性能的深层
原因。

这些工作，为在原子和电子层
面理解并预测材料性能奠定了坚
实的理论基础，使王崇愚成为我国
该领域当之无愧的奠基人之一。

以战略家的远见，
推动“材料基因组计划”

2011 年，大洋彼岸，美国政府
正式启动“材料基因组计划”，旨在
通过高通量计算、实验与数据共
享，将新材料研发周期缩短一半。
这一信息震动了中国材料科学界。

已近耄耋之年的王崇愚，立刻
意识到这是一场关乎未来高端制
造业全球竞争力的范式革命。在
当年的“材料基因组计划”两院院
士及专家座谈会上，王崇愚介绍了

“材料基因组工程”概况。在同年

12月的香山科学会议上，他作了题
为《高温高强合金与物性多尺度预
测》的报告，将他数十年的研究成
果与这一国家战略紧密对接。

在王崇愚的全力推动与参与
下，中国科学院迅速启动了以他和
南策文院士为核心的“材料基因
组”咨询研究项目。2014 年，一份
凝聚 20 位院士、近百位专家智慧
的《材料基因组计划与高端制造
业先进材料咨询建议报告》正式
提交，其核心思想被国家层面采
纳，直接催生了中国的“材料基因
组计划”。

从此，北京、上海、广东、云
南……一批与“材料基因工程”相
关的科研机构与平台如雨后春笋
般建立。中国在计算材料学与智
能化材料研发的赛道上，拥有了与
世界并行甚至领跑的国家力量。
王崇愚以其战略家的远见与担当，
为整个中国材料科学绘制了面向
未来的宏伟蓝图。

1999年，王崇愚从钢铁研究总
院（中国钢研前身）转入清华大学
物理系。他曾坦言自己的课题组
存在“断层”，“除了我六十多岁，就
是二三十岁的人”，因此他对培育
青年一代始终抱有强烈的紧迫
感。王崇愚以身作则，将热忱的关
怀倾注于每一位学生的成长，为国
家培养了一大批计算材料物理领
域的中坚力量。在他看来，培育后
继人才，是远比任何奖项都更具分
量的成就。

先生已去，风范长存。王崇愚
用一生诠释了何谓“顶天立地”的
科研：顶天，是探索物质世界最
基础的量子规律；立地，是让最
精深的理论，服务于国家最坚实
的需要。

（文图据《科普时报》2026 年 3
月13日第8版，有删节）

□□刘年凯刘年凯

“水车旋转自轮回，倒雪翻
银九曲隈。始信青莲诗句巧，
黄河之水天上来。”清代诗人
叶礼在金城所作的诗句，贴切
地描绘了黄河大水车翻腾河水
的壮阔之景。黄河大水车又名

“天车”“神车”，是一种古老的
提灌设施，这种以木质结构为
主 、利 用 水 力 驱 动 的 提 灌 工
具，曾是西北干旱地区农业发
展的“生命之轮”，也是中国农
耕文化中极具地域特色的技术
典范。它以粗犷的造型、精巧
的结构和深厚的文化内涵，成
为黄河流域兰州段的标志性符
号。2006 年，兰州黄河大水车
制作技艺经国务院批准列入第
一批国家级非物质文化遗产代
表性项目名录。

金城兰州 水车之都

兰州，这座镶嵌在黄土高原
与青藏高原过渡带的城市，是一
座有着两千多年历史的文化古
城，也是古代“丝绸之路”上的交
通要道，因黄河穿城而过被称为

“黄河明珠”。奔腾的黄河水不
仅滋养了这座城市，更孕育出
独 特 的 智 慧 结 晶—— 兰 州 水
车 。 紧 邻 中 山 桥 与“ 黄 河 母
亲”雕像的兰州水车博览园，
是以历史上的“水车园”旧址
为基础复原建设的，其内陈列
着不同形制的水车——脚踏水
车、手摇水车、水挂子等，可以
让游客亲身体验古人引水的艰
辛。其中最具代表性的是明代
创制的“兰州式”水车，沿黄河
岸排列有十几架之多，其轮叶
如 凤 凰 展 翅 ，巨 大 的 木 轮 缓
缓 转 动 ，带 起 的 水 珠 在 半 空
划 出 晶 莹 的 弧 线 ，似 银 河 倾
泻 ，又 似 珠帘轻曳，奏响悠扬
的岁月之歌。

水车广场中央，明代兰州
水车发明人段续的雕像静静伫
立，他执卷沉思，卷轴上的水
车图谱若隐若现。巧的是，我
在这里遇到了兰州黄河大水车
制作技艺传承人段祖宏，他既
是水车工匠，也是段续的二十
一世孙，家族历代传承这项非
遗技艺。说起先祖的历史功
绩，段祖宏十分自豪。段续系
兰 州 段 家 滩 人 ，明 嘉 靖 二 年
（1523 年）中进士后，曾宦游南

方各地，他根据南方筒车的原
理，用兰州当地所产榆木、槐
木、柳木替代竹子，加大水车
的直径，加密辐条，创造出适
合黄河激流的巨大车轮式“兰
州 水 车 ”。 以 前 黄 河 穿 兰 州
城 而 过 ，由 于 河 岸 与 河 面 落
差 较 大 ，两 岸 居 民 吃 水 只 能
靠 肩 挑 驴 驮 ，更 没 办 法 用 河
水 灌 溉 农 田 。“ 续 里 居 时 ，创
翻 车 ，倒 挽 河 流 ，以 灌 田 ，致
有 巧 思 。 船 河 农 民 皆 仿 效
焉 。”（张 国 常《重 修 皋 兰 县
志》）从 此 ，水 车 如 星 辰 般 点
缀 在 黄 河 两 岸 ，让“ 靠 天 吃
饭 ”的 黄 土 高原变成了“水润
粮丰”的塞上江南。

古老技艺 匠心传承

仰吞山光，俯饮河声。黄河
水车悠悠旋转，像老黄牛一样默
默为庄稼丰收做贡献。这种智
慧，让干旱的黄土高原有了“水
往高处流”的奇迹；这些木轮，在
黄河的怀抱中浅唱低吟，将古老
的农耕文明谱写成悦耳的旋律。

自段续发明兰州水车以来，
其家族成为水车建造的“行首”，
技艺代代相传。段祖宏与父亲
段怡村也是其中重要的一环，段
祖宏家里至今仍保存着祖辈传
下来的水车图纸。至清代，段
氏家族对水车建造技艺的钻
研 已 达 炉 火 纯 青 之 境 ，一 套
完整且严谨的建造体系应运
而生。从对地形地貌的精准
勘 测 ，到 对 木 材 优 劣 的 细 致
甄 别 ；从 构 件 加 工 时 对 尺 寸
精 度 的 毫 厘 把 控 ，到 组 装 调
试 时 对 整 体 性 能 的 反 复 校
验 ，整 个 建 造 流 程 涵 盖 12 道
工序，环环相扣，严谨有序。

兰州水车是黄河沿岸最古
老的提灌工具，酷似古战车的
车轮，轮辐大的在 20 米左右，
小的也在 10 米以上，可提水 15
米—18 米。段祖宏看着眼前直
径 16 米的水车，逐一讲解每个
部件。兰州水车由主轴、辐条、
刮板、水斗等部件组成，从车轴
的中心向周围辐射出一根根辐
条，每根辐条末端都装有刮水
板，刮水板间等距斜挂榫卯结
构的长方形水斗，还凌空架设
了用于引水的木槽。其工作原
理看似简单，却蕴含力学智慧：

水车主轴被固定在水巷石坝
上，河水涌入水巷，形成急流，
水流的冲力驱动木制巨轮徐徐
转动，固定在辐条上的水斗依
次舀满水，随轮子缓缓上升，斗
口缓缓向下倾斜，在到达顶点
时水斗“倒挽河水”，水流入集
水槽，再被引入水渠。这一过
程无需人力或畜力，仅凭水流
冲击即可实现连续提灌。讲到
这里，段祖宏难掩笑意：“这种
通过水车转动自动提水灌溉农
田的水利设施，就是古代的‘自
来水工程’。”

“主轮轴是水车的心脏，稍
有 偏 差 ，整 个 水 车 就 会‘ 心
梗’。”在水车博览园里摆放着
一根老水车轮轴，其上均匀分
布着用来连接辐条的轴心钻
孔，老木头泛着古朴而深沉的
光泽，纹理细腻又富有层次，仿
佛由岁月用无形的刻刀精心雕
琢而成，其上所书“天籁之作”
四个字，正是对这根水车轴精
湛工艺的赞美。段祖宏说，这
是水车上最关键的一个部件，

民间也称“千转木”。轴心钻
孔，需用特制的“螺旋钻”一点点
凿出，误差不超过几毫米。水车
的木料以耐腐蚀的榆木、柳木
为主，质地坚硬、韧性十足，能
够承受水车巨大的重量和长时
间转动带来的磨损。水车轴对
于整个水车来说，就是一个精
准的指挥家，协调水车的每一
个部件有条不紊地运转。

“水激轮转，众桶兜水，次第
下倾于岸上……以溉稻田，日夜

不息，绝胜人力。”（王祯《王祯
农书》）兰州水车在无数匠人的
精心雕琢与不断改进下日臻完
善，逐渐演变成兰州独一无二的
文化名片。然而，随着电力提灌
的普及，水车逐年减少，20 世纪
50 年代后，黄河边安装了大批
抽水机，水车成了过时的灌溉工
具，短短几年间，屹立在黄河流
域兰州段的水车就被拆除了。

“是我的父亲意识到了祖辈
流传的老手艺正在消失。”段祖
宏跟着父亲研习水车技艺已有
十余年时间，说起恢复这门古
老的技艺，他十分感慨。从段
祖宏的祖父那代开始，水车制
作技艺逐渐式微。20 世纪 80
年代，段祖宏的父亲段怡村开
始萌生了恢复水车制作技艺的
念头。他全身心投入到搜集、
挖掘、整理资料中，走街串巷，
请教当地老工匠，实地考察西
固区下川村保留的清乾隆年间
建造的老水车，致力于挽救濒临
失传的技艺，一干就是数十年。

文化符号 智慧密码

“如今，对于走向商品市场
的黄河水车来说，其观赏功能已
经逐渐取代原有的灌溉功能。”
段祖宏说。为此，他设计出了

“礼品水车”“室内景观水车”
“露天景观水车”“江河实用水
车”等一系列水车产品，有 20
多种规格。他目前正在制作的
是一架室内微缩景观水车，虽
然个头小，但工序一样不少，
而且比制作大型水车要求更
高。“大型水车主要看功能，木
头的表皮都可以不用去掉，而
小 型 水 车 需 要 做 得 更 加 精
致。”他说。在段祖宏眼中，兰
州水车的建造是一门集力学、
材料学、美学于一体的综合技
艺，选木、凿眼、拉卯、做榫楔、
架辐条……每个环节都蕴含着
朴素的智慧。

“水车是有生命的，转动的
木轮是它的心脏，规整的辐条
是它的骨骼，连刮板的弧度都
要顺应黄河的脾气。”段祖宏
说。黄河水车有个特点，就是
在 斜 面 上 再 加 斜 面 ，没 有 正
卯。段祖宏指着正在做的辐条
榫卯说：“你看这个位置，每个
接 口 都 是 斜 的 。”这 种“ 斜 榫
卯 ”工 艺 是 黄 河 大 水 车 独 有
的，要把它做得严丝合缝，非
常不容易，没有高超的技艺是
不行的。一架水车，光轮子上
就有 500 多个零件，全靠榫卯
连接，就连制作楔子的角度和
切面也有十分严格的要求。虽
然工序多，但段祖宏每个细节
都精雕细琢，“这样做出的水
车，能用三四十年，只要木头
没有朽坏，绝对不会散架，不会
东倒西歪。”

黄河奔流不息，水车轮转
百年。兰州黄河大水车制作技
艺，是黄河畔的匠心传承，更是
农耕文明的活态遗存。如今在
保护与创新中，老手艺重焕生
机，匠人坚守、文旅赋能，让这
一非遗瑰宝走出历史，融入时
代。愿水车古韵长伴黄河，成
为兰州永不褪色的文化印记。

在黑龙江哈尔滨新区的科技创新
城，有一片“洁白”分量颇重。这处占地
近 50 个足球场的白色建筑群，是我国
航天领域国家重大科技基础设施——
空间环境地面模拟装置，它还有一个别
称：“地面空间站”。

该装置由哈尔滨工业大学与中国
航天科技集团联合建设，历时近 20 年
攻关，2024 年通过国家验收。它能将
真空、辐照、弱磁、等离子体等九大类
宇宙极端环境“搬”来地球，为国家多
项重大航天任务工程提供不可或缺的
地面验证。

装 置
尽可能模拟真实宇宙空间

“国际上通用的地面模拟装置大都
基于单一因素，然而外太空的真实环境
往往是各种因素的耦合。”走进装置内
部，哈尔滨工业大学空间环境与物质科
学研究院院长李立毅介绍，“‘地面空间
站’的建设目的，就是尽可能模拟宇宙
空间的真实环境。”

装置建设的关键突破，在于实现
“多因素耦合”这一科学设想。它不再
是多个单一环境实验室的简单集合，而
是能在同一物理空间内，复现辐射与超
低温、多种辐射之间等复杂耦合的真实
宇宙空间。

往里走，有一座高约15米、形似“套
娃”的建筑，这就是空间磁环境科学装置。

地球磁场无处不在，而外太空的磁
场强度仅为地球的约百万分之一。为
了模拟这种极端环境，科研团队用 7 层
特种电磁屏蔽材料层层包裹，建造了一
个“磁屏蔽泡泡”。这里的静态磁场被
稳定抑制在极低水平，实现了接近绝对
零磁的空间环境。

除空间磁环境科学装置之外，综合
环境模拟分系统、离子加速器分系统都
是其中的重要组成部分。

综合环境模拟分系统设置有系统
级综合辐照试验舱、月尘舱、火星尘舱、
高速粉尘舱等巨型金属装置，可模拟真
空、高低温、带电粒子辐射、电磁辐照、
空间中性气体、固体颗粒物等六大类太
阳系典型空间综合或极端环境与效
应。离子加速器分系统可提供宽能量
范围的电子、质子和重离子束流，该分
系统建设有多条实验束线，可开展辐射
场模拟、元素分析、辐照育种、器件辐照
效应、细胞辐照效应、核物理、核探测器
校准等研究。微观机理分析、空间生命
科学、数值仿真与中央监控……“地面空
间站”能够开展不同类别的科学研究。

从论证到验收，团队突破了多源辐
照等效模拟、粉尘极端环境模拟等 15
项关键技术，让装置成为多学科交叉创
新的平台，已推动2000余款航天元器件
研制，支撑 10 余个重大航天型号的考
核鉴定工作。

应 用
服务重大战略任务与前沿探索

装置的价值在于应用。自投入运
行以来，“地面空间站”凭借强大的模拟
能力，吸引了众多国内外科学家，服务
科技前沿探索。

2025 年 3 月，中国科学技术大学陆
全明教授团队与哈尔滨工业大学合作，
首次在实验室实现了地球磁层顶位形
磁场重联过程的地面模拟和确认。“在
可控实验室里能‘再造’太空中的能量
爆发节点，让我们观察到前所未有的细

节。这些是传统的小型实验装置、单一
的卫星观测难以完整揭示的新现象。”
陆全明说。

华中科技大学王顺教授团队利用
“地面空间站”零磁环境，对“天琴计划”
关键部件进行了高精度磁性测量，实现
了对极弱磁信号的直接观测，使得我国
在极弱磁测量技术上取得重要进展。

自验收以来，围绕载人航天、商业
航天、深空探测、医疗健康、农业育种、
新材料、新能源等重大战略任务与前沿
科学探索，“地面空间站”累计服务中国
航天科技集团等200余家用户单位、400
余个用户团队，对外服务超6万小时。

升 级
成为人类探秘宇宙的前哨

在技术性能的精进化升级方面，
“地面空间站”立足国家重大科技需求
和战略考量，聚焦航天、芯片、新材料等
领域的需求，持续突破更高精度的环境
模拟技术。例如，优化质子微束的能量
控制精度，提升设备运行的稳定性和试
验数据的准确性，为解决“卡脖子”技术
问题提供支撑。

在服务领域的广度化拓展方面，
“地面空间站”针对月球、火星等深空环
境的模拟需求，开发专属试验模块；结
合医疗领域的辐照治疗研究，拓展生物
辐照模拟功能。装置将重点向深空探
测、量子科技、新能源等战略性新兴产业
和未来产业延伸，持续扩大服务半径。

未来，这座连接大地与星空的桥
梁，将继续为载人登月、火星采样、太阳
系边际探测等提供坚实的地面支撑。
这座“地面空间站”，不仅是中国的大国
重器，也是人类探秘宇宙的前哨。

（文图据《人民日报》2026 年 3 月 9
日第14版，有删节）
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