陇山是连绵不断的，一层叠着一层，像一匹铺开的绿锦缎，一直延伸到天尽头。渭水绕着陇山哗啦啦流淌，映着两岸的白杨树和麦田，淌过了千百年。
　　麦积山实在算不上雄奇，跟泰山比，它没有刺破天空的险峻，少了一点“会当凌绝顶，一览众山小”的霸气；跟峨眉山比，它没有那云雾缭绕的清幽，缺了一些“山行本无雨，空翠湿人衣”的雅致。它就那样安静地立在秦州大地上，像个结实的庄稼汉，不张扬，不惹眼，却因为崖壁上那成千上万的佛龛，成了丝绸之路上一个闪闪发光的文化标志。
　　那魏晋时期的工匠，背着凿子和钎子，攀着崖壁上的藤蔓，一点点凿山开窟。崖石坚硬异常，一锤下去，火星四溅，钎子啃着石头，发出咯吱咯吱的声音。叮叮当当，一天又一天，一年又一年，他们把对佛的敬仰，把百姓对美好生活的祈愿，都刻进了这山石里面。那些佛像，眉眼弯弯，嘴角带笑，没有高高在上的疏远感，而是像邻家的老人，温和地望着你。
　　僧人们穿着土布僧袍，守着这一方石窟。清晨，天刚蒙蒙亮，晨钟就敲响了，浑厚的钟声传开去，惊飞了崖边的山雀，也唤醒了山中的草木。黄昏，夕阳把崖壁染成金红色，暮鼓跟着响起来，沉沉的，伴着晚风，飘向渭水岸边的村庄。他们在石窟里念经，在油灯下抄经，寒来暑往，青灯古佛，就这么守护着这千年的佛光，让这山间的祈愿袅袅不断。
　　唐肃宗乾元二年的秋天，杜甫流落到秦州，穿着粗布衣裳，拄着一根拐杖，登高望远。那时白露刚过，秋风萧瑟，月色如水。他望着那轮圆月，想起了远方的故乡，想起了失散的亲人，于是提笔写下“露从今夜白，月是故乡明”，这一句千古绝唱，让麦积山的月光带上了几分思乡的愁绪，悠悠地照了上千年。
　　跟许多名山大川比起来，麦积山的石窟群更像是藏在深山里的珍宝。崖壁陡峭如刀削斧凿，人站在下面抬头望，不消片刻脖子就酸痛不已。栈道就顺着崖壁弯弯曲曲地修，木板被一串又一串脚步磨得发亮，走在上面，脚下咯吱作响。唯有历经磨难，方能探得那一方岁月沉淀后的安宁。
　　数千尊造像，就这样在崖壁上静静站着，一站就是千百年。秀骨清像，眉眼细长，带着几分飘逸的仙气，那是魏晋风骨的体现；神情肃穆，衣袂飘飘，那是北周的庄重与威严；丰满雍容，嘴角含笑，那是盛唐的自信与豪迈；舒眉修眼，又带着几分江南的秀气，那是雅宋的柔情与哀婉。
　　每一尊佛像都带着时代的印记，每一幅壁画都在讲述丝绸之路的繁华。壁画上的商旅，牵着骆驼，背着行囊，顺着渭水，也沿着陇山，带着文明的种子，慢慢往远方去，悠悠驼铃声好似还回响在耳边。壁画上的飞天，衣袂飘摇，绸带飞舞，他们手中托着的，是琵琶，是箜篌，亦是丝路的繁华，是文化的交融。
　　岁月的风沙吹了上千年，把石刻的纹路吹得模糊，把色彩艳丽的壁画吹得黯淡，但是那些刻进石头里的信仰、融进壁画中的文明，还有藏在岁月褶皱里的匠心与传承，就如陇山一般，连绵不断，也像渭水一样，滔滔不绝。