□孙玉晔
　　面对一张空白的稿纸，你是否千头万绪，不知从哪儿下笔？是否内心有千言万语，落笔只能写出几句干涩的文字？《孩子，作文其实很简单》这本书为我们打开了一扇窗，让我们从文学大师的文字中，窥见写作的入门路径。
　　这本书看似是为孩子写的，细读几遍之后，我发现它同样适合成年人。常有人说，我好不容易告别学生时代，为什么还要写作？我们不妨听听文学大家怎么说：叶圣陶视写作为“思想练习”；汪曾祺认为写作能增强人的自信心，让人清醒。而我更认同余秋雨的观点：“学习写作是练习一种与社会、与人沟通的方式。”他说，一个不被挖掘、不被描述的灵魂深刻不了、开阔不了。的确，我们总以为离开学校便告别了“写作文”，实际上，成年人的表达需求更为真切——工作需要总结、情绪需要梳理、观点需要表达，就连发一条朋友圈，背后也离不开清晰的表达逻辑。写作，早已不是学生的功课，而是每个渴望成长、希望被理解的人应该具备的基本素养。
　　写作，该写什么？作家赵丽宏说，所有的文学作品其实都是回忆，回忆过去的岁月和往事，回忆人生的经历和心路历程，回忆自己曾经对世间万物的感受和思考、自己心灵深处的幻想和想象。以前，我也以为只有宏大的题材才值得书写，后来发现，最动人的素材往往藏在日常之中。那些育儿过程中的点滴感悟、回趟老家感受一次老屋的气息，甚至某个雨天突然涌上心头的怅惘……我都曾把它们写成文章。写作不一定非要追逐远方和传奇，真诚地讲述自己的经历和感受，便足以动人。
　　朋友曾问，没人教，我怎么写？在书中，几乎每位作家都提到了同一个方法：读书。巴金在《谈我的短篇小说》中说，“鲁迅先生的短篇《呐喊》和《彷徨》以及他翻译的好些篇都是我的启蒙先生”；国学大师姜建邦也表示，多读古今有名的文章，自然能体会文章的结构、风格、字句上的技巧和思想的路径。这一点我深有体会。汪曾祺的文字让我知道，要用从容的笔触从人间烟火中提炼诗意；沈从文的作品教我将深沉的情感寄托于风景；迟子建的叙述则引导我把文章写细、写实、写出生命的厚度。读得越多，我越能辨别什么是好文章，越能照见自己的写作水平。
　　除了读书，看电影、纪录片、综艺节目、访谈节目等也都是素材来源。朱光潜说，那些不知选择地用上所有材料的写作者“大多由于思想的懒惰和虚荣心所生的错觉，遇到一个题目不肯朝深一层想，只浮光掠影地拼凑一些肤浅陈腐而自以为新奇的意思，就把它们和盘托出”。读到这里我不禁汗颜，这不正是我初学写作时的样子吗？总以为素材越多越好，观点越新越高明，却忽略了思想的深度与表达的克制。写得越多我越明白，写作就像做菜，不是把所有的好食材一块儿丢进锅里就行了，而是要考虑食材的特性、调味品的搭配、火候的把握。
　　这本书以鲁迅的《作文秘诀》结尾。他说，不管古文还是白话文，就是要“白描”，而“白描”并没有秘诀，如果说有，也不过是和障眼法反一调：有真意，去粉饰，少做作，勿卖弄。写作的尽头不是炫技，而是返璞归真——真诚才是最高级的表达。