2022年秋天，我在陕西省安康市汉滨区红星小学交流轮岗时，认识了小雨。她坐在第一排，穿着蓝色校服短袖，整个人看起来有些营养不良。我第一天走进教室，就注意到了她。下课后，她跟着我来到办公室。
　　“宝贝，你的字写得真漂亮！是一直在练字吗？”
　　“是的，我参加学校的书法社团已经三年了，张老师教得很好！”
　　“继续坚持，一定会写得更好。请你暂时担任我的语文课代表吧。”
　　“谢谢老师！”
　　这就是我和小雨的初次相遇。不知为何，她的懂事让我感到一阵心酸。
　　从那以后，小雨每天都会来办公室向我汇报同学们的作业完成情况。相处久了，她开始主动和我聊起家里的事。
　　她说自己一直和奶奶相依为命。她没见过妈妈，只听奶奶说，妈妈生下她就离开了，再也没回来。爸爸为了养家常年在外地打工，两三年才回家一次。听到这里，我心里满是担忧：十二三岁的女孩，正值青春期，学习压力、同学关系、成长困惑，都需要有人引导。
　　第一单元语文测试后，我发现她的语文基础比较薄弱：字词掌握不牢，阅读题有空缺，作文也只写了二百多字。我心里着急，便找小雨促膝交谈。这才知道，她一二年级时没人督促，很少写作业，慢慢就跟不上了。
　　“这么可爱的孩子，就让我好好爱她吧！”我在心里默默告诉自己。
　　我像对待自己的孩子一样，用心倾听，用爱温暖，用知识滋养。每当她在学习或生活中遇到困难，总是第一个告诉我，我也总是第一时间出现在她身边，耐心讲解，温柔安慰。在我的办公室里，常常能看到这样一幕：小雨依偎在我身旁，我们低声交谈，仿佛母女之间最平常的对话，却承载着深深的情感与信任。
　　为了帮小雨找回自信，我推荐她参加学校组织的“好书推荐会”活动。她自己写推荐词，我一句一句指导她修改、教她朗读，她一一记在心里。比赛那天，小雨穿上了我给她买的漂亮长裙和白色运动鞋，戴上崭新的红领巾。站在舞台上的她仿佛换了个人，从最初的羞涩退缩到自信绽放，她的成长让所有人动容。
　　2023年7月，在班级毕业主题活动中，小雨担任了主持人。她依然穿着那条长裙，勇敢地站在台前，分享毕业感言：“虽然我没有爸爸妈妈的疼爱，但在这里，温老师就像妈妈一样爱我，同学们就是我的兄弟姐妹，这个班级就是我温暖的家。我十分珍惜我们在一起的时光，希望未来我们永远相互惦记、真诚祝福……”那一刻我的眼眶湿润了。我知道，自己用爱播下的种子，已经在小雨心中生根发芽。
　　一年交流轮岗的时光转瞬即逝。在这段共同成长的旅程中，我和小雨早已心心相惜——是师生，是母女，更是亲密无间的朋友。最令我欣慰的是，小雨在毕业考试中各科成绩都有了明显进步。而更让我自豪的是，她学会了坚强，学会了感恩，还学会了如何去爱。
　　两年时光，不经意间从指缝流走。如今，我已经回到校本部任教，但一直记得那所普通的小学，那个让我欢喜让我忧的班级，那41个性格各异的学生。他们说，很幸运在六年级遇见我这样一位严慈相济的老师，而我想告诉他们：不是你们遇见我很幸运，而是我遇见了你们，才有了那段幸福美好的时光。