未与张家界谋面时，我在电影和摄影作品里看到的画面，正如一位年轻诗人形容的那样：“张家界峰林的岩顶和顶上的绿色，谁也无法亵渎，那里只有云可以去抚摸，雨滴、冰粒、雪花可以去跳舞，鸟雀岩鹰可以去栖息，轻灵的思想和飞翔的幻想可以去缭绕。”
　　初到张家界，耳朵里就灌进了一句民谣：“不登黄石寨，枉到张家界。”天公厚待赴张家界的旅人，在塑造了一座座奇峰异洞之后，又专门在山顶风景奇特处建造了一个个平台。黄石寨上的望涧台就在一个大峡谷口上，底下是万丈深渊，看似危如累卵，实则坚如铁壁。为了看这“天下绝景”，我壮起胆子往望涧台绝壁处移动，刚到台边栅栏，跑马似的白雾便迎面而来，雾团一散，就冒出“万石笋立，高秀入天”的奇境，映入眼帘的峰峦有的像人、有的像兽、有的像塔，像人的如同威武勇猛的将军，像兽的犹如猛虎啸天，像塔的则直冲云霄。
　　时隔数年，当我再次登上黄石寨时，望涧台处已造了凌空傲立的六奇阁，这阁外观似岳阳楼，只不过岳阳楼原是水师的检阅台，而这六奇阁倒成了极为有趣的“山的检阅台”了。
　　沿金鞭溪前行，我们一心想看水獭在溪边捕鱼、背水鸡在溪中饮水的神奇画面。在一个名叫“水绕四门”的地方，我们在山边拜谒了汉代留侯张良的古墓后，下到浓荫蔽日的琵琶溪畔，拍摄到了一条大约五斤重的“娃娃鱼”。它躺在清澈的溪水里，有力地甩动短小、粗黑的身躯。
　　小憩片刻后继续前行，我们钻进山中“胡同”，见到绿玻璃似的溪水中横躺着一块岩石，名“跳鱼台”。这里阳光照不进来，水面上是一层绿蒙蒙的水雾，仿佛笼着一个清新的梦。一只翠鸟自林中飞来，落在跳鱼台的边缘。突然，一团绿光箭一般射入溪中，待我们看清楚时，翠鸟已从离我们两三米处的溪水中钻出来，嘴里叼着一条鱼，飞快地消失在林海之中。
　　走着走着，导游嘱咐我们放轻脚步，不要说话。他带领我们拐进芝草潭边，来到了一个长满奇花异卉的世界。到了瞧稀奇的时候！导游小声说：“背水鸡要下潭饮水了，快躲起来。”
　　我们一行人躲在珙桐树下，眼睛一眨不眨地盯着水草婆娑的潭边，只见一只背水鸡摇摇摆摆地来到潭边，全身金红色，有鸡冠，脖颈下面有个大扁豆样的东西，那是装水的水囊。只见它仰脖灌了一会儿水，水囊就鼓胀得像个小皮球。随后，它如同喝醉了的人一样，摇摆着上坡来。瞅着背水鸡的滑稽模样，我们忍不住发笑。
　　在导游的带领下，我们开始往神堂湾里的“迷宫”进发。
　　伴着山鸟的啼叫，我们登上了第一级天梯。举目间，大伙看到了悬崖上空殊死搏斗的一幕。原来是这风景区内的黄鹞子正在捕捉山麻雀。这种黄鹞子在空中围猎，靠的是集体行动。当它们发现猎物时，一只黄鹞子边叫边追赶，其他几只便设卡埋伏，协同作战。当猎物进入伏击圈时，它们便以迅雷不及掩耳之势，一个“鹞子翻身”猛扑过去。
　　不一会儿，天空竟下起了小雨。我们继续攀登第二级天梯的愿望落空了。失之东隅，收之桑榆。无雨山常润，有雨山溪青。眼下山峰显奇，水青显幽，花草林木与珍稀动物同生共荣，让我心醉神迷。
　　下山的石阶上，脚步声混着远处溪涧的叮咚，像一首音调渐弱的乐曲。我忽然明白，张家界的奇，从不是单一的险峻或秀美。它是石英砂岩在亿万年里与风雨的对话，是武陵松在石缝中写就的生存诗行，更是每一缕穿云而过的阳光、每一滴浸润岩层的雨露共同绘就的画卷。